“El cielo explotó”: los alemanes ocupan Novogrudek

Paula Burger: Lo primero que recuerdo, realmente, es la sensación de miedo. Lamentablemente, esa sensación nunca desaparece del todo. Parte de eso se queda contigo. Y usted sabe qué edad tengo ahora, pero después de tantos años, todavía, y sin demasiado esfuerzo, puedo recordar lo que sentí en esos momentos. El hecho de saber que mi padre tenía que ir a trabajar; supongo que los alemanes estaban llegando y se suponía que todos debían dedicar ciertas horas de trabajo para ayudar con lo que fuera. Luego, recuerdo que un viernes de noche, teníamos las velas encendidas y mi padre estaba llegando tarde a casa. Al ser niño no se saben los detalles, pero uno sí sabe si su madre está asustada o molesta. Y yo la recuerdo sosteniéndome en sus brazos, como si fuera un bebé. En ese momento tenía 4 años y medio, más cerca de 5 [sic] años, pero no era muy grande. Durante los años posteriores, traté de recordar aquella sensación de seguridad que había sentido durante muchos, muchos años, esa sensación de sentirme segura, y a veces me ayudó. Entonces. Esa fue la primera vez que supe de la guerra y de que se suponía que íbamos a ir al gueto. Aunque no tenía ningún sentido para mí, sabía que se suponía que debíamos ir al gueto. Y entonces las bombas comenzaron a volar. Los aviones volaban, y podíamos verlos porque en esos años no volaban muy alto, y bombardeaban la ciudad. Y desde donde vivíamos, que estaba un poco fuera de la ciudad, escuchábamos. No fuimos bombardeados, pero podíamos escuchar los aviones y el silbido de los aviones que volaban a baja altura. Y veíamos a la gente que venía huyendo de los centros poblados más grandes para esconderse. El miedo a eso me mostró lo mal que estaba todo, pero mis padres no me dieron detalles, porque era muy joven. Poco tiempo después, fuimos al gueto. Empacamos; llevamos muy pocas cosas.